Aptal küçük romanımı ilk yazmaya başladığımda, “gerçek hayat” dediğimiz şeyin taleplerinden kaçmak için umutsuz bir girişimdi. Pragmatik bir iş mi? Gelişen yetişkin sorumlulukları? Teklifi nezaketle reddettim. Tek maaşlı bekar bir anne tarafından yetiştirilen, öğretmen, hemşire veya ebe olmanın yorucu rutinlerini gördüm. Şimdi arkadaşlarım aynı kariyerleri inşa etmek için giderken dehşetle izledim. Ben değil!
Çocukluğumdan beri, çoğunlukla gerçek dünyadan uzaklaşmak ve kendi yapımdan birine dönüşmek için yazıyordum. Bu kaçışçı takliti 20’li yaşlarımın başlarında tuttum, bu da eğlencemi gerçek bir kitaba dönüştürmeye karar verdim. Boşver “Yaşamak”. Ben bir yazar,Çok teşekkür ederim – bir Yaratıcı meslek. Düşük gelirli bir aileden olmak, çeşitli hibeleri süt almamı sağladı; Bunlar ve perakende işim arasında (bir kısır zaman hırsızıydım, müşterilerin beklerken masanın altında notlar çiziyordum), mali işe yarayabilirdi. Oturdum ve başladım.
Yazdım ve yazdım, çılgın bir duruma düşerek, Mühlet olduğum şeye girmeyen hayal gücümün IV damlası bir sonraki “Middlemarch” idi. Her boş saatte, kendinden geçmişte… işler durdurana kadar yazdım. Önümde bir dizi oldukça büyük sorun vardı. Birincisi, kitabı Zalipie, Polonya’da ayarlamak için bir dürtü vardı, ancak Zalipie hakkında çevrimiçi gördüğüm büyüleyici bir fotoğrafın ötesinde hiçbir şey bilmiyordum. Ayrıca, kahramanımın kazançlı bir kariyere sahip olmasını istedim ve “sigortalamanın” sağlam bir meslek olduğunu duymuştum. Ama ne olmuşbir sigortacı mı? Ve nasıl bir olursun? Biz oradayken ne ‘Bu romanın planı?
Aniden tamamlanacak tüm bu görevler vardı, o kadar çok ki, takip etmek için bir elektronik tablo başlatmak zorunda kaldım: 1980’lerden Kraków’dan gazete kupürleri araştırma; Arama terimlerini anlamak için biraz cila öğrenin; Defterden bilgisayara bölümleri kopyalayın; Her karakter için tarih damgalı bir zaman çizelgesi yazın; 200 sayfa yazdır ve satır düzenli; ISIM Infinitum.
Liste büyüdükçe geniş gözlü öfkeyle izledim. Hepsi idari işti! Bürokrasi! Düzenleme, araştırma, kopyalama, gerçek kontrol-LinkedIn iş reklamlarında arkadaşların bazen bana gönderdiği şeyler ve ben her zaman görmezden geldim. Bu sürecin daha fazla Hunter S. olacağını ve daha az IRS’nin etere girmesi umudum. Gazeta Krakowska’da bulduğum Polonya Barok kiliselerini haritalayarak aylarca üçlü kontrol iyelik kesme işaretleri geçirdim. “Ayrı” ı yanlış yazdığım birçok kez kırmızı kalemle dolaştım. Kendime ödenmemiş bir staj yoluyla slog olarak “yaratıcı kaslarımı esnetmedim”. Her roman yazma kaymasında, perakende işime gitmeden önce dizüstü bilgisayarımı sabah 6’da açıyormuş gibi açtım. Kendi kahramanımın açık sigortacı pozisyonunu kıskanmaya başladım, klimalı bir ofiste ipoteklerde esintili olarak imzaladım-en azından oKendi yazıcı mürekkebi için tıslamak zorunda değildi.
Birkaç manik yıl böyle geçti: yazdım, yeniden yazdım, araştırdım, gözden geçirdim, atölyeler aldım, karakterler ekledim, sildim, sayısız kalaylı mercimek yedim. Ve son olarak, bir gün bir kitabım vardı. Kendime bir arkadaşımla öğle yemeğine davrandım, saçlarım çılgınca, corpus muhtemelen yok. “Ben bitirdim!” Bağırdım.